프로코피에프와 리히터의 일화

로스트로포비치는 말년에 자기 젊은 시절 보았던 쇼스타코비치를 회상하며, 그 위대한 천재를 다시 만난다면 신을 만나는 것 이라고 인터뷰에서 말 한 적이 있다. 그 시절 소련에는 쇼스타코비치만 존재한 것이 아니라, 이름만 대면 기라성 같은 작곡가들이 활동하던 시기였다. 지금와서 보면 그때가 러시아-소련-러시아로 이어지는 저 나라의 역사중 가장 찬란한 황금기가 아니었나 싶다.

차이코푸스키를 필두로 러시아의 5인조 작곡가등이 활동하던 그 시대의 산물이라고 생각하지만, 그 위대한 전통이 러시아의 그 열악한 상황에서도 빛을 발한 것은 전통이라는 것이 얼마나 위대한 것인가 생각하게 된다. 레닌그라드 전투 당시 소련의 상황이 어떠했는지 그 처참함은 여러 기록에 잘 나타나 있지 않은가! 전통은 하루아침에 생겨나지도 않고 하루아침에 사라지지도 않는다. 그래서 전통이라는 것은 위대한 것.

지금 우리가 바라보는 쇼스타코비치 프로코피에프의 위상을 생각하다, 그들의 일상을 적은 글들을 접하다보면 로스트로포비치의 저 고백이 그냥 농담 삼아 한 말이 아님을 알게 된다. 그래서 생각난 사람이 프로코피에프와 리히터.

리히터의 회고록을 읽다보면 그냥 전설의 향연. 이 생각이 절로 든다. 리히터도 쇼스타코비치 프로코피에프등 당대의 대 작곡가들과 동시대를 살며 그들과 협업하기도 하고 갈등하기도 하며 많은 에피소드를 낳았다. 리히터는 천성이 쇼스타코비치 같은 사람과 맞지 않았던 듯 하다. 그의 회고록에서 쇼스타코비치에 대한 높은 평가는 있지만, 인간 쇼스타코비치는 그와 맞지 않았던 듯…

반면 프로코피에프는 리히터랑 잘 맞았던 듯 하다. 리히터가 보기에 프로코피에프는 부르주아에 권력층의 눈에 들어야 한다는 강박관념까지 지닌 좀 안 된 사람으로 느꼈지만, 리히터는 프로코피에프가 좋았던 듯. 그와의 일화를 회상하며 가난했지만 지금 유쾌했던 그때를 이야기하니 말이다. 일화중 하나를 꺼내면, 프로코피에프와 리허터가 피아노 앞에서 같이 곡을 연구하고 의논하다 악보가 피아노 밑으로 떨어져 같이 악보를 줍다 꽝 하고 피아노에 둘 다 머리를 찌고, 서로를 바라보니 박장대소하며 웃는다. 리히터는 최말년 그 때에도 그 날의 기억을 생각하면 재미있고 인상깊은 기억이었나 보다. 비참한 말년을 맞이한 프로코피에프에 대한 안쓰러운 기억을 더듬으며 위대한 작곡가의 말년에 대해 안타까워하기도 했고.

프로코피에프가 스탈린이 죽는 날 같이 죽으며 잊혀진 것 같았지만 프로코피에프는 다시 살아났고, 리히터 역시 레코딩의 역사가 끝나는 날까지 그 빛을 잃지 않을 것 이다. 다만 지금의 관점에서 생각해보면 고전음악의 전통이 점점 희미해져 가는 것 같아 좀 아쉬운 마음이 든다. 통영에서 페친들과 공연 후 잠시 이야기를 나누다 저 에피소드가 생각이 나 몇 자 적어보았다.

돼지 왕조

손자까지 왕조를 물려받은 북을 보니, 저 돼지 왕조 시원 김일성이 생각난다. 불행하게도 핵개발의 실마리는 우리가 제공했다. 체제경쟁에서 뛰떨어지기 시작하면서 다급해진 북을 확실하게 자극한 것이 박정희의 핵개발. 체제 경쟁에서 뒤쳐진 것도 모자라, 핵에서 마저 남에게 추월당 할지 모른다는 절박감은 김일성은 핵개발로 몰아갔다.

박정희가 죽고나서 남한의 핵개발은 불발로 끝이났지만, 북은 벌써 40여년 동안 핵개발을 추진했고 이제 그 정점에 서 있다. 할아버지가 시작한 핵개발이 손자대에 비소로 완성된 것.

박정희의 쓸데없는 핵개발에 대한 집념은 오늘 날 이런 부작용으로 돌아왔다. 박정희의 핵개발이 없었어도 북이 핵개발을 시작했을 가능성도 충분하지만, 당시 핵개발에 참여했던 과학자의 후회어린 인터뷰를 듣다보면 독재의 부작용이 아직도 현재진행형임을 알게 된다.

그 과학자의 인터뷰 논거는 단순하다. 당시 이것이 애국인 줄 알고 참여했고 최선을 다 했지만, 오늘 날 북핵과 북한의 미사일을 보며 후회가 물 밀듯 밀려온다. 우리가 핵개발을 추진하지 않았어야 했다는 단호한 어조. 이 인터뷰가 벌써 십수년전 인터뷰다. 지금은 저 인터뷰가 이뤄졌을 당시와 비교도 되지 않는다.

남한의 독재자와 북한의 돼지들의 합작품이 오늘 날의 현실. 우리의 역사가 이런 것들에 의해서 굴러가는 것이 참 서글픈 하루.

 

 

운동의 효과

웨이트 트레이닝은 운동을 마치고 나서도 올라간 체온이 쉽게 떨어지지 않는다. 달궈진 돌처럼. 운동을 하지 않은 날과 가장 큰 차이점이 바로 이점. 저녁에 운동을 하고 자면 아침에도 평소보다 체온이 높다고 느껴진다. 느낌이라고 하는 까닭은 체온을 재보지 않았기 때문.

요즘 같은 계절, 운동을 하지 않고 자는 날은 온수매트를 좀 틀어줘야 따뜻하게 잔다는 기분이 드는데, 운동을 한 날은 온수매트를 틀 수가 없다. 더워서. 그냥 이불만 덥고 자도 따뜻하게 잠들 수 있다. 체온은 면역력과 밀접한 관계가 있다고 하니 운동을 하면 신체가 활성화되는 건 분명해 보인다.

아무리 몸에 좋다는 것을 먹어봐도 운동만큼 몸에 효과적인 것은 없다. 잘먹어 병이 생기는 시대에 뭔가를 먹어서 몸이 좋아진다는 것 자체가 내가 보기에는 사기. 그런면에서 보양식 운운하는 것은 시대착오적이다.

운동이 이렇게 좋지만 슬픈 것은 내 몸이 이전과 다르다는 것. 몸은 더 불어났지만, 한 번다치면 이제 잘 낫지 않는다. 근육이 습관적으로 뭉치는 것은 예사고, 운동 시간대를 잘 맞춰야만 숙면에 들 수 있다. 예전처럼 아무 때나 운동 할 수 없는 것. 유연성과 탄력이 점점 줄어드는 것이 눈에 보인다. 근력은 아직은 괜찮지만, 신경계과 관련된 모든 몸의 기능들이 다 퇴화하고 있다. 그것을 느끼며 운동하는 것이 조금은 슬픈 일.